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Prologue
 

Depuis  que  Michael  Jackson  s’est  révélé  à  l’échelle 
mondiale, le grand public a pu être frappé par le coté ambivalent 
du personnage : ni blanc ni noir, ni jeune ni vieux, ni masculin 
ni féminin… Ce type d’oppositions peut  être multiplié à loisir, 
toujours dans des extrêmes. 

Bien qu’éclairante, cette approche ne peut toutefois pas 
circonscrire le « King Of Pop ». L’idole n’est ni ceci ni cela, elle 
se  situe  systématiquement  à  coté,  et  s’avère  impossible  à 
positionner  –  figer  ?  -  sur  un  axe  à  deux  dimensions.  Pas 
étonnant, au fond, pour un danseur.  

 Ce portrait-essai repose sur la question suivante :  dans 
quel monde vit Michael Jackson ? Il ne s’agit pas ici de raconter 
sa vie, mais d’explorer son univers mental, pour en dresser une 
cartographie la plus fidèle qui soit  réalisable.  Ce qui  ne reste 
jamais qu’une lecture possible. 

 Mais… des faits pertinents sont difficiles à sélectionner. 
Un,  parce  qu’on  se  trouve  confronté  à  une  montagne  de 
matériel.  Deux,  parce  qu’en  majorité  ces « informations » 
s’avèrent  impossibles  à  vérifier :  une  superstar  mène  une  vie 
protégée. A fortiori l’hôte de Neverland.

 Dès  lors,  comment  aborder  cette  personnalité  ? 
Illustrons.  Une  rumeur  affirme  que  le  chanteur  aurait  tenté 
d’acheter le squelette de John Merrick, dit Elephant Man. Quid ? 
Le mystère demeure. Cependant, l’homme au masque de coton a 
dit sa sympathie pour le monstre : voilà une base. 

Puis vient la question clé  : qu’est ce que cette sympathie 
nous révèle de la psychologie de l’artiste ? Bref, il y a un prix 
initial  à payer pour espérer embrasser la personnalité du sieur 
Jackson : accepter la colossale frustration de ne jamais connaître 
certains éléments croustillants. Insistons.

 Mais…  sans  contexte  où  les  replacer,  des  éléments 
éprouvés apparaissent vides de sens. Là, il serait naïf d’attendre 
du showman des clefs de lecture in extenso. Le gentil  Bambi 
cache un grossium du disque, un séducteur habile à choisir la 
lumière sous laquelle il s’expose.

 Pour  lever  cet  écueil,  une  approche  par  ambiances  se 
révèle  utile.  Si  on  peut  décrire  quelqu’un  en  faisant  parler 
certains  faits,  on  peut  aussi  dessiner  les  contours  de  sa 
personnalité en évoquant des choses qu’il aime, des références, 
des atmosphères. 



 Mais…  face  à  la  dimension  légendaire  du  gosse  de 
famille nombreuse né à Gary, Indiana, en 1958, interroger des 
faits peut tenir du contresens. Comme si, pour analyser le mythe 
d’Œdipe, on se demandait : « Œdipe a-t-il tué son père à mains  
nues ou avec une arme ? ».

 On n’évolue plus dans le réel, à savoir dans une logique 
nette  de  faits  et  de  causalité,  mais  à  coté,  dans  une  logique 
d’images,  de  symboles  et  de  désirs.  Ces  deux  mondes 
communiquent  par  des  passerelles  soumises  à  des  lois  de 
distorsion, (tout mythe peut reposer sur une broutille). 

 Une légende forme un écran de fumée entre soi et  les 
autres, ou entre soi et soi, quand un imaginaire puissant domine 
une réalité dérangeante. Dans ce portrait, le fil d’Ariane a été la 
prégnance  chez  le  sujet  d’un  imaginaire  hypertrophié,  qui 
parfois débouche sur un coté pulsionnel.

 Mais…  il  n’est  pas  écrit  que  les  fantasmagories  de 
l’homme au gant de strass se traduisent toujours dans la réalité, 
même s’il perçoit la réalité par leur prisme ! Echeveau difficile à 
démêler. Comment s’étonner qu’avec cette personnalité les faits 
soient si ardus à établir ?

 Alors,  où  est  Michael Jackson  ?  Approcher  sa  pensée 
implique de jongler entre des faits et la légende. Car l’homme 
évolue  à  même la  passerelle  qui  relie  ces  deux  mondes.  On 
réalise alors comment, derrière son larmoyant « personne ne me 
comprend ! » se cache une vérité.(...)

 Enfin,  je  veux  dire  ici  mon  respect  pour  Michael 
Jackson, l’artiste. Plus j’ai étudié son œuvre, et plus ce respect a 
grandi.  En parallèle,  ma curiosité  pour l’homme –  difficile  à 
distinguer de l’artiste  -  s’est  également  accrue.  J’ai  beaucoup 
appris de Michael Jackson.
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